第一章·初遇时的火星佐仓市立高中的樱花刚落尽，我在图书馆顶楼发现了擅自改装自动铅笔的转学生。
她把笔芯换成了荧光粉，在笔记本上画下的烟花会像萤火虫般明灭，校服袖口沾着细碎的金粉，像是从月亮上偷来的碎屑。
“鹿野葵同学对吗？”
她突然抬头，眼睛亮得像淬了星火，“我是神乐花火，从京都来的。”
说着把画满烟花的笔记本推过来，指尖划过某页靛蓝色的漩涡，“昨晚梦见你在旧仓库点火，结果把扫帚烧出了星星形状的洞呢。”
我手忙脚乱地合上她的笔记本，耳尖发烫。
其实三天前我确实在仓库试过用镁条生火，却意外让火星溅成了花火说的形状。
她忽然凑近，发间的银铃铛蹭过我手背：“别紧张呀，我爷爷是全日本最后会做‘心象烟花’的匠人——烟花能记住制作者的心情，就像现在……”她蘸着荧光粉在我掌心画圈，“你的掌心在发烫，是期待和我做朋友吧？”
那天傍晚，花火硬拉着我闯进巷尾的老工坊。
木门上的“星屑屋”牌匾被岁月磨得发亮，推开门的瞬间，整面墙的烟花图纸像星河倾泻：有像凤凰展翅的赤金色烟花，有似落雪般的银白“月霰”，最中央的巨幅图纸上，两簇交缠的火焰在靛蓝天幕下燃烧，落款是“双生焰·未完成”。
“这是妈妈设计的最后一支烟花。”
花火指尖划过图纸边缘的焦痕，声音轻得像飘落的金粉，“她去世时我才五岁，只记得那天的烟花炸开后，所有火星都变成了蝴蝶。”
她突然转身，把沾满金粉的手按在我肩上，“不过现在有小葵了，我们可以一起完成‘双生焰’，对吗？”
第二章·火药与星光的私语整个五月，我们都泡在工坊的木屑与火药味里。
花火教我辨认不同火药的脾气：硝酸钾是暴躁的赤鬼，遇热会跳脚；硫磺像害羞的雪女，要慢慢哄才肯发光；而她最宝贝的“星屑粉”，是用京都老神社的晨露混合金箔研磨而成，据说能让烟花在夜空中写出名字。
“爷爷说，真正的手工烟花是有生命的。”
她戴着护目镜调试竹筒，马尾辫用红绳扎成火焰形状，“你看这支‘雏菊星’，因为你昨天帮我捡了三十片樱花瓣，所以它的火
